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Sinossi: L’eredita di don Lorenzo Milani rappresenta un lascito importante per la riflessione
pedagogica. Nell’anno in cui ricorre il centenario dalla nascita, 1’esperienza realizzata dal priore di Barbiana
continua a interrogare, a prefigurare sfide a un ordine esistente e a un fare scuola che pare non essere piu
adeguato alla pluralita di bambini/e e ragazzi/e che ospita. Gli ultimi — protagonisti delle sue opere — non
hanno smesso di esistere. | ragazzi di Barbiana di oggi — secondo Eraldo Affinati, tra i principali eredi di
don Milani — hanno soltanto cambiato nome. Si chiamano Mohamed, Kalik, Isvah ¢ hanno lo stesso
problema che avevano i bambini del Mugello destinatari delle attenzioni dell’educatore cattolico: non
possiedono la parola, non conoscono la lingua. Nella consapevolezza che «la lingua [...] fa eguali [ed
e]guale ¢ chi sa esprimersi ¢ intende 1’espressione altruiy», il contributo intende riflettere sul parallelismo
tra ’esperienza della scuola di Barbiana di don Lorenzo Milani e quella delle scuole Penny Wirton di Eraldo
Affinati e Anna Luce Lenzi

Parole chiave: parola; don Milani; Eraldo Affinati; ultimi; liberta.

Abstract: The legacy of don Lorenzo Milani is an important bequest for pedagogical reflection. In the
year in which the centenary from birth, the experience made by the prior of Barbiana continues to question,
to prefigure challenges to an existing order and a school that seems no longer adequate to the plurality of
children and guys that hosts. The last — protagonists of his works — have not ceased to exist. The boys of
Barbiana today — according to Eraldo Affinati, one of the main heirs of don Milani — have only changed
their name. Their names are Mohamed, Kalik, Isvah and they have the same problem as the children of
Mugello who received the attention of the catholic educator: they do not have the word, they do not know
the language. In the awareness that «the language [...] makes equal [and e]guale is who knows how to
express himself and means the expression of others», the contribution aims to reflect on the parallelism
between the experience of the Barbiana school of don Lorenzo Milani and that of the Penny Wirton schools
of Eraldo Affinati and Anna Luce Lenzi.
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Don Milani: la possibilita che si attua attraverso la parola

«Sul priore di Barbiana ne abbiamo ascoltate tante in questi anni e altre di sicuro ne verranno dette
in futuro perché quelli come lui non scompaiono facilmente andandosene via per sempre. Uomini di tale
potenza esistenziale s’incidono come stelle fisse negli occhi di chi li conosce e li tiene vivi a nostro
vantaggio, nei pitl innumerevoli modi: non quali biglie preziose da stringere in un pugno chiuso, neppure
fossero segreti, bensi alla maniera di programmi da svolgere, proclami da sillabare, doni da condividere,
per consentirci di uscire dall’indifferenza, superare I’isolamento e diventare persone responsabili»
(Affinati, 2016, p. 107).

Scrivere di don Milani, raccontarlo, far emergere il messaggio educativo e pedagogico della sua
proposta non € mai cosa semplice. Anzi— scrive Gennari (1995) nella sua Introduzione a L’ insegnamento
di don Lorenzo Milani — ¢ «un’esperienza culturale complessa» (p. XX; cfr. anche Sani & Simeone,
2011).

Personaggio controverso, capace di attirare consensi ma anche dissensi, presenza provocatrice,
profeta irriducibile, Lorenzo Carlo Domenico Milani Comparetti nacque a Firenze il 27 maggio 1923,
da una colta e raffinata famiglia della borghesia dell’epoca, e a soli ventiquattro anni, nel 1947, fu
ordinato prete ¢ mandato a prestar servizio a San Donato di Calenzano, un grosso borgo nei pressi di
Prato. Proprio qui, negli anni compresi tra il 1947 ¢ il 1954, il priore inizio a spargere i primi semi della
propria missione pedagogica, senza mai dimenticare quella evangelica.

A Calenzano don Milani fondo la prima scuola popolare serale, destinata a contadini e giovani operai
afferenti alla sua parrocchia. Ogni giorno si recava in paese e, casa per casa, andava alla ricerca di
potenziali allievi per incoraggiarli a partecipare alla sua scuola al fine di istruirsi per «tentare di invertire
I’ordine della scala sociale» (Gesualdi, 2007, p. 13); per formare una generazione capace di comprendere
1 principi cattolici professati quando predicava il Vangelo e, dunque, coerente con essi. Per lui
emarginati, montanari, operai, poveri — tutti quelli che riteneva fossero ai margini e, dunque, ultimi —
erano «obiettivi per cui spendersi» (Gesualdi, 2005, p. 9), coloro dai quali doveva necessariamente
prendere avvio 1’operazione di riscatto umano di una societa e di una scuola colme di storture e foriere
di disuguaglianze sociali e di ostacoli alla salvaguardia del principio di uguaglianza sancito dall’articolo
n. 3 della Costituzione della Repubblica italiana.

La scuola, in modo particolare, rappresentava per lui il bene della classe operaia, il mezzo — e non il
fine — attraverso il quale colmare quel fossato culturale che gli impediva di essere compreso quando
predicava il Vangelo, nonché «[...] lo strumento per dare la parola ai poveri perché diventassero piu
liberi e piu eguali, per difendersi meglio e gestire da sovrani la loro vita» (Gesualdi, 2007, p. 13).

Forte delle sue convinzioni, sin da subito, don Milani incentro la sua opera educativa — ¢ didattica,
per molti aspetti — sulla centralita della parola, concepita come strumento di espressione, di liberazione,
di coscientizzazione, di affermazione di sé; testimonianza della propria presenza nel mondo. Una
presenza — per utilizzare le efficaci e sempre attuali parole di Paulo Freire (1996/2014) — «[...] che si
pensa come sé€, che si riconosce [...], che interviene, che trasforma, che parla di quello che fa ma anche
di quello che sogna, che constata, confronta, valuta, da valore, che decide, che rompe» (p. 21).

All’interno della canonica, allestita con poche sedie, un tavolo e una cartina geografica della
Palestina, il priore inizio ad accendere scintille, a coltivare umanita lottando contro 1’ignoranza, ritenuta
primaria fonte di ingiustizie: ogni sera, a partire da quei pochi strumenti, insegnava a leggere la Parola
di Dio e, contemporaneamente, insegnava a leggere i giornali, per offrire maggiori strumenti per
interpretare gli accadimenti della vita e, ancora, insegnava a leggere e decifrare i contratti di lavoro, per
far comprendere quanto fosse importante, ad esempio, il diritto di sciopero e, dunque, anche la
possibilita di opporsi a qualcosa di gia dato, di pre-definito. Il suo intento era dare le parole per cogliere
la Parola', nell’ottica della pitt ampia e piena emancipazione umana. Scrive Edoardo Martinelli* (2007;
cfr. anche Martinelli, Borg & Mayo, 2007) a tal proposito: «Era nel dialogo che si instaurava lentamente

' Si veda a tal proposito il docu-video Sulle tracce di don Lorenzo Milani disponibile su YouTube al seguente link:
https://www.youtube.com/watch?v=jNYvShrAwlJc [10/09/2023].

2 Allievo di don Milani a Barbiana.
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tra maestro e allievo un vero confronto. Si cercava la verita evitando ogni forma di predeterminazione.
Tale reciprocita esprimeva un processo formativo in cui le idee, le rispettive posizioni ¢ il singolo punto
di vista erano messi in gioco completamente. Fino a demolire abiti mentali ereditati. Mai riflettuti» (p.
41).

Dopo i sette anni trascorsi a Calenzano, il 14 novembre del 1954 fu nominato priore di Barbiana, in
cui fece il suo arrivo il 7 dicembre di quello stesso anno. Se a San Donato la scuola era stata inserita in
un vero e proprio programma pastorale, quale mezzo per raggiungere coloro che vivevano ai margini e
che erano anche piu lontani dalla Chiesa, a Barbiana, invece, la scuola nacque per continuare a vivere
perché Barbiana era niente: «non era un paese [...] ma solo una chiesa con una canonica su un monte a
sette chilometri dal primo centro abitato, senza strada, senza luce, senz’acqua, senza messi, senza
popolo, senza futuro, senza speranza. Solo una manciata di persone sparse in poche case nel bosco,
isolate fra loro. Poche povere famiglie [...] dimenticate dalla societa» (Gesualdi, 2007, p. 14).

Da subito, don Milani inizid a riunire i giovani del posto e a proporre loro una scuola popolare simile
a quella istituita a San Donato, ma «unica al mondo» (Gesualdi, 2007, p. 15), unica per allievi, per
contenuto, per orari ¢ calendario, per obiettivi, per metodi, per insegnanti e insegnamenti. «Una scuola
poverissima dove tutto si costruiva giorno per giorno con i ragazzi: dai tavoli alle sedie, dalle cartine
geografiche agli strumenti didattici. Una scuola severa e impegnativa con tante ore a disposizione, per
cui poteva approfondire tutto a lungo e dire cose che altri non dicevano. Una scuola che poneva al
ragazzo obiettivi alti, mai legati all’interesse individuale, ma sempre guardando all’umanita sofferente»
(Gesualdi, 2007, p. 15). Una scuola, ancora, che non accettava I’emarginazione degli ultimi come dato
incontrovertibile, ma che, al contrario, intendeva partire da quella condizione di ingiustizia, di
inferiorita, per “raddrizzare” il mondo, per trasformarlo e renderlo, dunque, un posto migliore da abitare,
in cui praticare un confronto ¢ un dialogo alla pari, possedendo, fondamentalmente, la stessa arma: la
parola.

Donare la parola agli indigenti, ai piu bisognosi, non voleva dire — per don Milani — sradicarli dalla
loro storia per inserirli, quasi passivamente, nel sistema dominante; al contrario, il dono della parola,
’utilizzo consono della lingua, avrebbe consentito di far emergere la propria storia di emarginati e di
scardinare 1’ordine gerarchico della societa dell’epoca. «La testimonianza pedagogica di Milani porta
in sé tanto il rifiuto di quella che Freire ha chiamato “cultura depositaria” quanto 1’elaborazione di una
cultura nuova nella quale la parola si innesta nelle urgenze concrete latenti nello stato di oppressione.
[...] in realta si trattava [...] di un addestramento all’esercizio critico della ragione fatta sicura di sé e
percio capace di svelare e denunciare i rapporti di dipendenza che fan da traliccio alla societa esistente»
(Balducci, 1995, p. 48).

La parola diviene, cosi, possibilita di far da sé, strumento di coscientizzazione, di formazione di un
pensiero critico capace di rendere vigile lo sguardo opaco, velato degli emarginati per cogliere e liberarsi
dai meccanismi di assoggettamento e di ‘schiavitu’ di cui erano vittime e bersaglio. Per tali ragioni, per
il priore del Mugello, non vi erano alternative: o la scuola insegnava ad essere liberi — anche di ribellarsi
— 0 continuava a rimanere strumento del potere e nemica dei poveri. E in questa direzione che la scuola
si fa spazio critico di promozione culturale in cui dar voce ai senza voce; spazio di attivazione delle
coscienze in cui non si tramandano verita precostituite, ma in cui ciascuno costruisce il proprio sapere
a partire da personali bisogni specifici; spazio, all’interno del quale, il processo formativo prende vita
nella crescita della liberta, dell’autonomia, della capacita di autodeterminarsi. Don Milani — scriveva
Ernesto Balducci (1995) — «aveva I’abitudine di educare i suoi ragazzi mettendoli a diretto contatto con
gli avvenimenti del tempo. Nella sua scuola aveva 1 testi [...], le enciclopedie, le cassette con le
registrazioni per 1I’apprendimento delle lingue; aveva perfino la corrispondenza con amici esperti delle
varie materie. Li chiamava a Barbiana per spiegare alcuni aspetti su cui lui dibatteva nella sua scuolay
(p. 92). Dinanzi al racconto degli avvenimenti e all’insorgere di eventuali problemi, provocava la
riflessione corale dei suoi ragazzi e dava vita a una sorta di magistero circolare, teatro di espressione
delle possibilita latenti di ciascuno.

E proprio in questo clima, e attraverso le prime sperimentazioni di scrittura collettiva, che nacque il
progetto di Lettera a una professoressa, pubblicata diversi anni dopo I’approdo a Barbiana, ovvero nel
maggio del 1967, poco prima che don Lorenzo morisse (26 giugno).
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Si tratta di un testo dirompente, un vero e proprio manifesto pedagogico che denunciava, a partire
dall’assunto in base al quale la scuola si configurava come «strumento di differenziazione sempre piu
irrimediabile» (p. 20) che tendeva «a far le parti uguali fra diseguali®» (p. 55), quanto proprio
I’istituzione scolastica continuasse — nonostante le diverse riforme — a trascurare il problema
dell’apprendimento del linguaggio e della capacita espressiva.

Invece, il dominio sul mezzo di espressione, la conoscenza ¢ la padronanza della lingua, il pieno
possesso delle parole erano, per il priore, gli unici strumenti capaci di garantire una reale parita a quei
poveri di cui si prendeva cura, perché in grado di far fiorire la possibilita di esprimersi e, dunque, di
comunicare, di dialogare, con il proprio pari, ma anche con I’ingegnere, il medico o 1’avvocato.

Gia nel 1956 aveva affermato senza mezzi termini: «La parola ¢ la chiave fatata che apre ogni porta
[...]. Un medico oggi quando parla con un ingegnere o con un avvocato discute da pari a pari [...] perché
ha in comune con loro il dominio della parola. Ebbene a questa parita si puo portare 1’operaio e il
contadino senza che la societa vada a rotoli. Ci sara sempre ’operaio e I’ingegnere [...]. Ma questo non
comporta affatto che si perpetui I’ingiustizia di oggi per cui ’ingegnere debba essere pit uomo
dell’operaio (chiamo uomo chi ¢ padrone della sua lingua)» (Milani, 2007, pp. 77-78; cfr. anche Brown,
1992; Santoni Rugiu, 2007).

L’importanza che I’insegnamento della lingua occupa nella scuola milaniana nasce, pertanto, dalla
consapevolezza che cio che differenzia il povero contadino/montanaro dal cittadino borghese non ¢ la
qualita del tesoro che ciascuno ha dischiuso in sé, ma la possibilita di esprimerlo (Simeone, 2011), di
dar-gli forma, di realizzarlo (Musaio, 2016).

L’idea della centralita della parola, e delle sue innumerevoli potenzialita, rappresenta il fulcro
dell’utopia politico-sociale di don Milani: far posto all’altro attraverso il dono della parola, secondo i
principi del suo I care, non ¢ solo un’azione di generosita, bensi un atto di giustizia e di alta eticita; un
invito a disvelare, a dare la luce al potenziale latente di ciascuno. Un’esortazione, quest’ultima, ancora
oggi estremamente attuale.

«La strada che ci ha indicato [don Milani] ¢ ancora lunga da percorrere. Nel mondo I’ingiustizia ¢ la
poverta non sono certo diminuite, e la Barbiana degli anni Cinquanta si riflette nelle tante Barbiane del
nostro tempo: quelle dell’ Africa e dell’ America Latina, quella delle zone di guerra e di certe spiagge del
Mediterraneo [...] attuale ¢ don Milani anche per la radicalita, la passione, la coerenza con cui ha
percorso il suo tratto di strada. Una coerenza e una radicalita che non smettono di provarci, di essere
pungolo alle nostre coscienze» (Ciotti, 2013, p. 13).

Eraldo Affinati: i nuovi ultimi e le Barbiane del XXI secolo

Tra 1 principali eredi di don Milani vi ¢, senza dubbio, Eraldo Affinati, scrittore, insegnante e
fondatore, insieme ad Anna Luce Lenzi, della Penny Wirton, una scuola di italiano per giovani immigrati
provenienti da ogni parte del mondo che, spesso (quasi sempre), non posseggono lo strumento
linguistico e, dunque, la parola.

Nato nel 1956, Affinati era poco piu che un bambino quando don Milani mori, eppure, ne raccoglie
la sfida esistenziale — definita da lui stesso «ancora aperta e dannatamente incompiuta» — e inizia a
percorrere le strade dell’avventura umana e umanizzante del priore di Barbiana.

La fragilita, intesa come imperfezione, come vulnerabilita, diviene il perno attorno a cui ruota la sua
mission didattica ed educativa che trova voce anche nei suoi numerosi scritti (Pierangeli, 2019; cfr.
anche Affinati, 2015; 2016; 2018; 2019) con i quali dimostra la sua attenzione verso gli ultimi. Ultimi
— come ha ribadito nel corso di molteplici interviste — che non hanno smesso di esistere; hanno solo
cambiato nome. Si chiamano Mohamed, Kalik, Isvah ¢ hanno lo stesso problema che avevano i bambini
del Mugello destinatari delle attenzioni dell’educatore cattolico: non possiedono la parola, non

3 «La pedagogia cosi com’¢ io la leverei. Ma non ne son sicuro. Forse se ne faceste di piu si scoprirebbe che ha qualcosa da
dirci. Poi forse si scoprira che ha da dirci una cosa sola. Che i ragazzi son tutti diversi, son diversi i momenti storici e ogni
momento dello stesso ragazzo, son diversi i paesi, gli ambienti, le famiglie» (p. 119).
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conoscono la lingua®. Ed é su questo che occorre, ora e ancora, intervenire perché la lingua rimane la
casa del pensiero; non ¢ solo un veicolo di comunicazione, bensi qualcosa di molto piu profondo
(Perazzolo, 2015, cit. in Pierangeli, 2019). E lo strumento per diventare grandi, adulti, per governare le
parole che, a loro volta, aiutano a dar voce ai propri pensieri, a capire il mondo, a immaginare un altro
futuro, alternativo, possibile, migliore.

«Oggi i ragazzi di Barbiana vengono dall’ Afghanistan, dalla Nigeria, dal mondo slavo. Hanno alle
spalle detriti, macerie e relitti [...]. L’esempio di Barbiana torna a imporsi in chiave multiculturale per
favorire una vera integrazione [...]. Del resto, la presenza dei giovani migranti rende ancora piu
incandescente la grande questione sollevata dal priore con radicalita ben superiore alla semplice
promessa politica: I'uguaglianza delle posizioni di partenza. Soltanto se non smetteremo di sentire come
una spina dolorosa questo problema irrisolto potremo dire a noi stessi di non aver tradito lo spirito di
don Milani» (Affinati, 2016, p. 109).

Forte di queste convinzioni e riconosciuta la potente attualita del messaggio dell’educatore degli
ultimi, Affinati, nel 2008, fonda la scuola Penny Wirton, una sorta di Barbiana del XXI secolo, che
attesta come, di fatto, la distinzione tra il privilegiato Pierino e Gianni lo svantaggiato (i due allievi tipo
evocati nella preziosa testimonianza offerta da Lettera a una professoressa) non sia stata ancora superata
o, forse, sia stata superata solo in apparenza.

La denominazione della scuola — spiegano i suoi fondatori — richiama il titolo del celebre romanzo
per ragazzi di Silvio D’Arzo® (1920-1952), Penny Wirton e sua madre, scritto tra il 1943 ¢ il 1948 e
pubblicato postumo ben trent’anni dopo, nel 1978. L’opera ha come protagonista un bambino povero e
disprezzato per le sue origini (un ultimo, potremmo dire) che, dopo innumerevoli fatiche e sorprendenti
peripezie, supportato da un insegnante, conquista la dignita della propria condizione umana e sociale. Il
ragazzino, dunque, viene assunto come simbolo di emancipazione da una condizione umana socialmente
svantaggiata; incarna la possibilita di riscatto, capace di instillare germi di consapevolezza e di speranza.

«La storia della Penny Wirton inizia [...] quando Eraldo Affinati [...] si rese conto dell’estrema
necessita di aiutare, in modo il piu possibile intensivo, i tanti adolescenti (moldavi, afghani,
marocchini...) che usavano tra loro un italiano embrionale, insufficiente a trasmettere anche solo in
parte il mondo di esperienze e di emozioni di cui erano portatori. Da allora si mise alla ricerca di uno
spazio didattico pomeridiano fino a decidere di fondare nel 2008, insieme alla moglie Anna Luce Lenzi,
la Scuola Penny Wirton [...]%.

Dalla prima esperienza romana, nel corso degli anni, la scuola ha messo radici su tutto il territorio
della penisola, arrivando a contare, ad oggi, ben 56 sedi, e assumendo i connotati di una vera e propria
comunita educativa che, rifacendosi molto chiaramente all’esempio di don Lorenzo Milani, mira a non
lasciare nessuno indietro e a rendere ciascuno cosciente della responsabilita dell’avere/dare la parola.

«Si fa presto a dire: alunno straniero. L2. A chi ci vogliamo riferire? [...]. Un conto ¢ il neoarrivato,
un altro lo studente di “seconda generazione”. Il primo porta il peso di un apprendimento intensivo del
cosiddetto “italbase”, i rudimenti essenziali necessari a comunicare, senza i quali non puo fare niente. Il
secondo [...] assimila la lingua a scuola, tuttavia, vivendo in un contesto familiare non italofono,
potrebbe presentare alcune debolezze [...]. La scuola dovrebbe predisporre un piano di studi elastico
ma specifico per ognuno di loro, con laboratori di lingua che si affiancano alle ore curricolari senza
sostituirsi ad esse, in quanto I’immersione nel gruppo classe ¢ decisiva per favorire una vera
integrazione. Questo, nonostante tutte le sperimentazioni che si stanno facendo, resta ancora un capitolo
del libro dei sogni» (Affinati, 2013/2015, pp. 73-75).

Cosi come per il Priore fare scuola ai diseredati voleva dire immetterli in una dimensione diversa, di
riscatto, in cui le loro esistenze potessero germogliare, Affinati tenta di delineare e perseguire la stessa
mission — educativa, pedagogica ¢ umana — prima in Elogio del ripetente (2013/2015) e,
successivamente, nei racconti dedicati a Penny, in Via dalla pazza classe (2019), in cui mostra il volto

4 Cfr. Intervista a Eraldo Affinati, disponibile su YouTube al seguente link: https://www.youtube.com/watch?v=S71tx107mhc
[14/09/2023].

5 Pseudonimo di Ezio Comparoni.

6 Cfr. Una breve storia della scuola, disponibile in http://www.scuolapennywirton.it/breve-storia-della-scuola/ [14/09/2023].
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di un’umanita ricca e molteplice, foriera di inedite possibilita che nascono dall’incontro/scontro con il
proprio coetaneo e¢/o con il proprio insegnante ¢ con i quali — soprattutto con il primo — continua a
denunciare I’esistenza di una scuola che respinge «colui che fallisce» senza interrogarsi sul perché, senza
prospettargli orizzonti di senso entro i quali inscrivere il proprio progetto di vita; senza, infine,
riconoscere la singolarita di ciascuno.

Lo scrittore/insegnante romano, sulla scia di don Milani, si pone il problema dei ragazzi che ha di
fronte, riconoscendo che uno ¢ diverso dall’altro: «non puoi elaborare uno schema unico, ma devi
acquisire la responsabilita dello sguardo altrui» (Frangi, 2017, cit. in Pierangeli, 2019, p. 131).

Per questo, la scuola Penny Wirton adotta, per la didattica, il rapporto uno-a-uno (un insegnante-un
alunno”) o per piccoli gruppi «perché ogni persona € un caso a sé e come tale va considerato®» e
promuove la peer education, grazie alla partecipazione volontaria di studenti/stagisti italofoni (PCTO o
libera iniziativa). «Noi a Roma abbiamo fatto decine di protocolli di intesa tra la Penny Wirton e i licei,
gli istituti tecnici e le scuole professionali che ci mandano i loro studenti a fare Alternanza Scuola-
Lavoro, dopo una opportuna formazione. Cosi Giulia, del liceo Virgilio, puo insegnare la lingua italiana
a un coetaneo bengalese, facendo una esperienza di realta potentissimay (Frangi, 2017, cit. in Pierangeli,
2019, p. 133).

Anche in questo ¢ possibile rintracciare un filo conduttore con I’esperienza di Barbiana. Don Milani
provocava la riflessione corale dei ragazzi a partire da problemi e avvenimenti concreti che riguardavano
I’esistenza di ciascuno. Dava loro dei foglietti ¢ ad ognuno chiedeva di riportare il proprio pensiero
attorno al tema individuato, in quel momento, come comune. Poi i foglietti venivano mescolati, come
in un gioco. Li ridistribuiva secondo la loro affinita in maniera di fare un discorso piu compiuto. Una
volta che questo apporto, questo afflusso di pensieri molteplici era ridotto a una unita, ad un testo unico,
si iniziava a discutere su ¢io a cui si era giunti attraverso la collaborazione comune. Con il metodo dei
foglietti nasceva il testo unico (Balducci, 1995, p. 93).

Anche il libro Il sogno di un’altra scuola (2018) viene alla luce pitt 0 meno cosi — evocando quel
parallelismo che si sta tentando di mettere in evidenza’ — grazie a un dialogo animato tra lo scrittore e
sei adolescenti definiti “davvero speciali”: Amina, Manuela, Mohamed, Romoletto, Sofia ¢ Tao.
Ciascuno/a di loro, mosso dall’interesse per la vita del priore di Barbiana, fa nascere domande, pone
interrogativi attraverso cui approfondire le vari fasi dell’avventura umana di quell’'uomo del futuro
(Affinati, 2016), venuto da un passato lontano.

Da un lato, dunque, viene presentato il fare scuola del priore “disobbediente”; dall’altro c’¢
I’esperienza della Scuola Penny Wirton di cui Affinati ¢ Lenzi si sono fatti promotori ¢ che rappresenta,
per diversi aspetti, una Barbiana del XXI secolo, in cui i “piccoli Gianni” non sono piu i figli dei
contadini di quella parte d’Italia, ma «[...] vengono da tutto il mondo e hanno lo stesso problema
linguistico [...], ma adesso su scala planetaria [...]. Portano qui lo stesso scandalo della mancanza della
parola che don Milani voleva curare. Imparare I’italiano per loro significa capire cosa hanno vissuto!%».

Ancora. Alla scuola Penny Wirton, come a Barbiana, i ragazzi hanno/avevano la possibilita di
divenire corresponsabili gli uni degli altri, guidati da un educatore/insegnante facilitatore, attento
all’identita di ciascuno, nel raggiungimento di un fine nobile: crescere grazie all’acquisizione e
successiva espressione della parola, strumento di relazione e di emancipazione, promotore di un
autentico ed efficace cambiamento. «Solo prendendo coscienza della “parola” che abita gli oppressi e

7 «Significa che ti devi mettere davanti a Francisca, Tatiana, Mohamed, ¢ partire dalle loro esigenze» (Frangi, 2017, cit. in
Pierangeli, 2019, p. 132).

8 Per maggiori informazioni si rimanda al documento La Carta d’intesa delle scuole Penny Wirton, disponibile in:
http://www.scuolapennywirton.it/la-carta-dintesa-delle-scuole-penny-wirton/ [15/09/2023].

° Eraldo Affinati ha riconosciuto e dichiarato di aver composto il testo insieme agli scolari, proprio come fece don Milani per
I’elaborazione e la stesura di Lettera a una professoressa.

10 La citazione ¢ ripresa da un’intervista di Sara De Carli a Eraldo Affinati “La lezione di don Milani? Anche i forti hanno
bisogno dei deboli”, disponibile al seguente link: https://www.vita.it/storie-e-persone/la-lezione-di-don-milani-anche-i-forti-
hanno-bisogno-dei-deboli/ [20/09/2023]. Cfr. anche il podcast “Maestre e maestri d’Italia” prodotto da Vita con Chora Media
in collaborazione con Fondazione Cariplo e intitolato Eraldo Affinati e il segreto di Barbiana.
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che si offre loro come strumento di denuncia e di annuncio, essi possono liberarsi dalla colonizzazione
non solo dei luoghi e delle istituzioni, ma soprattutto delle menti. Imparare a prendere la parola, percio,
diventa 1’azione politica piu profonda, principio e fine dell’educazione coscientizzatrice. Una parola
impegnata, che corrode anche i poteri piu consolidati e che dischiude orizzonti inediti [...]» (Altomare,
2009, p. 34).

La parola, dunque, attraverso le azioni dell’educatore cattolico e dell’insegnante romano qui presi in
considerazione, si conferma, un’altra volta, quale mezzo migliore per far emergere, “leggere” e aiutare
le fragilita'!, ieri come oggi.

Donare la parola, vettore di emancipazione e di riprogettazione

L’attenzione ai dannati della terra (Camerini, 2019, cit. in Pierangeli, 2019) accomuna, piu di ogni
altra cosa, Eraldo Affinati e il suo “amato” maestro, don Milani. Entrambi fanno della cura e del dono i
cardini della propria azione educativa/didattica che diviene manifestazione di prossimita, puro atto
relazionale, percorso di acquisizione di consapevolezza critica utile alla decifrazione della
complessita/problematicita del reale (Contini, 2006; Loiodice, 2023; Mayo, 2013). In un clima culturale
contraddittorio che tende a porre ai margini i cosiddetti naufraghi dello sviluppo (Latouche, 1992),
entrambi assumono le vesti di educatori impegnati, disposti ad andare piu in 1a e ad offrire a coloro che
incontrano (o hanno incontrato) la possibilita di scegliere il proprio posto nel mondo grazie alla mission
del loro fare scuola: donare la parola per interrogarsi, liberarsi, riprogettarsi.

E la parola che permette all’esistenza di fiorire; & sempre la parola — nel caso degli ultimi — a
permettere di essere ri(am)messi al mondo, di ri-nascere, di riscattare i percorsi in cui, a volte, la vita si
incaglia (Musi, 2022).

D(on)are la parola ¢ 1’atto educativo per eccellenza, se educare — spiega Domenico Simeone (1992)
— significa «problematizzare, [...] essere scomodi, trasformarsi e trasformare» (p. 38) e, dunque, fornire
lo strumento per attualizzare il cambiamento.

Entrambi i protagonisti di questo contributo hanno assunto il ruolo di educatori, presentandosi come
personalita in grado di disvelare I’oppressione delle realta esistenziali, incarnata prima in quei ragazzini
di montagna, di cui era responsabile don Milani, ¢ oggi nei minorenni stranieri non accompagnati (in
modo particolare) che giungono nel nostro Paese e nelle nostre istituzioni scolastiche, e a cui rivolge le
proprie attenzioni Affinati. Spiriti in movimento, disposti a coltivare quell’inquietudine esistenziale
tanto cara a Giovanni Maria Bertin (1951; 1953; 1961; 1968; 1997; cfr. anche Bertin & Contini, 1983;
2004), a problematizzare 1’esistente, I’uno e 1’altro divengono pars costruens di quel processo di
sviluppo umano, che si avvale della parola, e che consente a ciascuno di acquisire coscienza critica ed
etica, contestualmente capaci di fornire loro gli strumenti necessari per venir fuori dal loro stato di
gettatezza, di isolamento e di emarginazione.

In conclusione, dopo aver colto la peculiarita dell’azione educativa di ciascuno e aver messo in
evidenza il fil rouge che, a distanza di anni, unisce i due educatori scomodi, suscitatori di liberta
(Balducci, 1995), ¢ possibile constatare — prendendo in prestito le parole di Massimo Baldacci (2018) —
I’inattualita radicale e utopica delle loro proposte — in cui ¢ dischiusa tutta la loro potenza educativa —
nel porsi come «idee in contro-tendenza, capaci di risvegliare le coscienze dal torpore del nuovo
conformismo in cui € avvolto il nostro tempo. Un conformismo [...] che pretende di costituire il pensiero
unico della nostra epoca [...] contrassegnata cosi da una competizione economica globale che investe
tutta I’esistenza dell’uomo, producendo gravi squilibri e tragiche diseguaglianze, minando la coesione
sociale e le basi della democraziay.

Si profila cosi la necessita di continuare a educare e orientare chi educa proprio in tale direzione,
rendendo la parola vettore di emancipazione, di rinnovamento, di abitabilita della societa odierna, nella
consapevolezza che «cambiare ¢ difficile ma possibile» (Freire, 1996/2004, pp. 65-68) e che ogni
trasformazione dell’umanita pud avvenire solo se ¢ accompagnata da un cambiamento esistenziale

1 Cft. call di riferimento del presente numero di cui sono editors Natascia Bobbo € Marisa Musaio.
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ovvero solo se ’individuo, ogni individuo, viene messo nelle condizioni di progettare la propria
esistenza (Lopez, 2018).
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