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«Perché è solo la lingua che fa eguali. Eguale è chi sa esprimersi e intende l’espressione altrui. Che 

sia ricco o povero importa meno. Basta che parli» (Scuola di Barbiana, 1967, p. 96).  

Rileggendo questa frase dalla “Lettera ad una Professoressa” che mi venne proposta come tema 

d’Italiano all’esame di maturità, provo sempre una forte emozione.  

Fino a quel momento, avevo solamente sentito parlare di Don Milani e la sua Scuola, ma non ne 

avevo mai letto gli scritti. In effetti, per me si trattò di un’autentica folgorazione. Colpito dalla loro 

ispirazione profetica, in breve tempo, oltre a “Lettera ad una professoressa”, lessi avidamente anche 

tutti gli altri scritti del “Priore” e i suoi ragazzi, come le “Lettere di Don Lorenzo Milani, Priore di 

Barbiana” e quella “Ai Cappellani Militari della Regione Toscana” e l’autodifesa al processo che ne 

seguì.  

Non credo che all’epoca capii molto ma, di sicuro, interiorizzai il suo messaggio, custodendolo e 

rimeditandolo nel mio cuore per tutta la vita. A dire il vero, nemmeno oggi, in un mondo così diverso 

da quello in cui si è svolta l’intensa vicenda umana di Don Milani, credo di essere riuscito a capire 

fino in fondo alcune cose, ma non penso che sia poi così importante: probabilmente, lo è stato assai di 

più ciò che, attraverso i suoi scritti, egli è riuscito ad accendere dentro di me, influenzando per sempre 

la mia sensibilità, i miei valori di riferimento e, in definitiva, anche il modo in cui, poi, avrei fatto il 

medico. Dopo tutto, secondo Plutarco, antico scrittore greco, «le anime non sono vasi da riempire, ma 

fuochi da accendere» (Plutarco).  

Qualcuno potrà giustamente chiedersi che cosa c’entri fare il medico con Don Milani e la sua 

eredità pedagogica, ma rispondere non è poi così difficile perché ogni medico sa bene che, per 

prendersi cura efficacemente di una persona, per quanto possibile, è sempre necessario cercare di 

coinvolgerla e insegnargli a ‘prendersi in mano’, cioè a gestire in maniera autonoma la propria 

malattia e cura. 

Malattia, cura, guarigione e/o recupero funzionale sono infatti esperienze e fasi di un processo 

continuo di trasformazione della persona e, quindi, inevitabilmente, anche occasioni di elaborazione 

emotiva e apprendimento che contribuiscono dinamicamente a integrare e modificare, talora anche in 

modo repentino e drammatico, l’identità e le conoscenze di un paziente. Ne consegue che ogni 

cambiamento è al tempo stesso causa e conseguenza di un processo di apprendimento e adattamento 

emotivo, razionale e comportamentale alla malattia. «Ammalarsi significa cambiare e trasformarsi un 

po’ in un’altra persona, ma, al tempo stesso, continuare a rimanere sé stessi, anche se in modo diverso 

rispetto a prima. D’altronde, se si smettesse di essere sé stessi, ci si perderebbe» (Bensaïd, 1978).  

Ciò che il paziente apprende in maniera spontanea, attraverso un’elaborazione frammentaria e più o 

meno inconsapevole del proprio vissuto di malattia, e con esiti non sempre prevedibili e positivi, può 

costituire l’oggetto di una riflessione ordinata, intenzionalmente resa esplicita e condivisa con il 

paziente da parte di chi lo cura, utilizzando specifici interventi educativi e psicopedagogici strutturati e 

personalizzati, con lo scopo di agevolare e indirizzare il ristabilimento di un nuovo equilibrio di salute. 

Del resto, anche Don Milani e lo stesso Paulo Freire ritenevano che l’educando non potesse essere 

lasciato a sé stesso nel conoscersi e conoscere gli altri.  

L’educazione che cura si chiama Educazione Terapeutica (ET), una strategia pedagogica che, 

opportunamente integrata nel percorso di cura, mira a coinvolgere attivamente il malato e chi gli vive 
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accanto nella gestione della malattia, insegnando loro le competenze per farlo correttamente ed 

efficacemente (OMS, 1998).  

Come accade in ogni forma di insegnamento, anche l’ET si incentra sulla relazione, in questo caso 

quella terapeutica, tra il paziente e i suoi curanti. Ogni percorso educativo implica una condivisione di 

obiettivi e la reciproca presa di responsabilità: i curanti, lavorano ‘con’ i malati e/o i loro carer, 

mettendoli in condizione di eseguire in maniera autonoma ed efficace le azioni e i comportamenti 

necessari a conseguire in sicurezza specifici obiettivi individuali di salute. In tal modo, i curanti 

insegnanti di fatto accompagnano i loro pazienti-discenti attraverso una fase spesso difficile della loro 

vita, come può accadere quando compare una malattia grave, invalidante o cronica. Ed è proprio in 

circostanze come queste che, per un medico, la capacità di suscitare e mantenere nei pazienti la 

motivazione a curarsi costituisce forse la sfida più ardua. Si tratta infatti di favorire nei pazienti 

l’acquisizione di un’adeguata consapevolezza della propria malattia, dei benefici offerti dalla cura 

farmacologica e non, della sua corretta autogestione e delle sue ricadute favorevoli in termini di 

recupero di autonomia e progettualità di vita. In sintesi, attraverso l’ET, il curante cerca letteralmente 

di ‘tirar fuori’ (educere) dal paziente le risorse di salute che ha in sé e a utilizzarle al meglio.  

L’ET implica l’insegnamento e apprendimento di conoscenze, parole, gesti e comportamenti da 

integrare nel percorso di cura che ogni malato fa, soprattutto quando si tratti di un’infermità di lunga 

durata, al fine di attrezzarlo a fronteggiare in modo autonomo “limiti e doveri” imposti dalla sua 

condizione. Lo sviluppo e la trasmissione di nuove competenze rappresenta infatti il solo modo di 

superare o almeno spostare i limiti che l’infermità impone. In tal senso, attraverso la trasmissione di 

specifici saperi e competenze, l’ET rappresenta probabilmente una delle più alte espressioni di 

relazione d’aiuto in grado di promuovere un’autentica emancipazione del paziente (empowerment) 

(Aujolat et al., 2008). Va chiarito che l’ET, ritagliata sugli specifici bisogni di chi sviluppa una 

determinata malattia con il fine di renderlo capace di curarsi in modo corretto ed autonomo, si 

differenzia dall’educazione alla salute o Educazione Sanitaria, caratterizzata da contenuti non 

personalizzati e rivolta alla popolazione generale sana o a suoi specifici sottogruppi (anziani, genitori, 

adolescenti, sole donne, soli uomini, genitori, ecc.) e concepita con lo scopo di prevenire l’insorgenza 

di malattie molto diffuse nella comunità o di promuovere stili e comportamenti di vita sani 

(Marcolongo et al., 2001).  

La costruzione di una relazione educativa non si può affatto improvvisare perché implica 

consapevolezza, competenza, apertura alla negoziazione, reciprocità e la corretta conoscenza e 

implementazione di alcune regole metodologiche (Marcolongo et al., 2009). Nondimeno, la 

“dimensione pedagogica” implicita ad ogni atto e percorso di cura non viene affatto percepita da tutti i 

curanti come un elemento costitutivo della propria attività e competenza professionale, nonostante che 

in questi anni il rapporto terapeutico tra medici e pazienti sia profondamente cambiato. Da un modello 

relazionale di tipo paternalistico, in cui ogni sapere e potere decisionale si concertavano nelle sole 

mani del medico, a fronte di un paziente relegato in un ruolo quasi completamente passivo, si è infatti 

passati quasi all’estremo opposto, in cui, a torto o ragione, sempre più spesso è il paziente a decidere 

le sorti e a dettare l’agenda della relazione di cura. Purtroppo, ciò non è sempre frutto di una reale 

emancipazione (empowerment) degli utenti, ma deriva talora da convinzioni, aspettative e 

rappresentazioni non realistiche, alimentate anche dalla diffusione di informazioni non veritiere e/o 

manipolate su internet e social media. La diffusione crescente di fake news genera ansia in molti 

cittadini, ma spesso anche la falsa convinzione di aver “capito tutto” sulla propria salute, favorendo 

l’autodiagnosi, alimentando aspettative poco realistiche o inducendoli a fare delle scelte prive di 

fondamento scientifico (Marcolongo, 2021). Secondo quanto riporta l’ANSA Innovazione del 

13/07/23: «Google indossa il camice bianco. Affidabile quasi quanto un medico vero, il colosso di 

Mountain View sta sviluppando un tool di intelligenza artificiale specializzato in ambito medico e 

clinico. I test hanno dato buoni risultati, ma il rischio che il modello contribuisca alla disinformazione 

è elevato».  

A ciò si aggiunga che i tempi della comunicazione medico paziente sono sempre più compressi e 

sacrificati dal carico crescente di lavoro e dalle incombenze burocratiche che gravano su un numero 

sempre più ridotto di sanitari. In simili condizioni operative il reciproco ascolto e comprensione 

diventano un esercizio difficile se non un vero e proprio miracolo. Inoltre, molti medici tendono a 

rimanere ancorati a rappresentazioni di ruolo largamente superate, incentrate sul proprio punto di vista 
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e la malattia anziché sulla prospettiva del paziente, e talora a trincerarsi su posizioni difensive. La 

relazione terapeutica tende così ad assumere aspetti contrattuali e negoziali esasperati che talora 

possono sfociare in vera e propria reciproca diffidenza. L’incontro solidale, condizione irrinunciabile 

per ogni proficua relazione di cura, può allora trasformarsi in uno scontro, negazione di ogni salute, 

tanto per il paziente che per chi lo cura (). Per non parlare delle barriere linguistiche, culturali e 

religiose che crea il numero crescente di immigrati presenti nella nostra società.  

Ritornando alla frase iniziale di Don Milani, appare evidente l’importanza attribuita al buon uso e 

alla comprensione delle parole che, purtroppo, in ambito medico suonano spesso oscure e gergali, 

tanto da suonare inquietanti anziché rassicurare il paziente. Le parole, anziché unire, finiscono così per 

essere scagliate da un individuo all’altro come pietre. Le parole costruiscono, le parole distruggono, le 

parole cambiano, non sono mai inerti, pertanto, nella relazione di cura il loro impiego deve essere 

particolarmente attento e consapevole (Marcolongo, 2009).  

A questo punto, qualcuno potrebbe obiettare che, visto che non c’è nemmeno il tempo per parlare, 

l’educazione dei pazienti all’autogestione sia un’utopia. Cionondimeno, è necessario ribadire che 

l’essenza della relazione terapeutica non si riduce ad una pura questione di tempo e che la capacità di 

porsi in relazione dipende piuttosto dalla ‘postura’ che i curanti assumono nei confronti del paziente. 

A tal proposito, chi sceglie di esercitare una professione sanitaria dovrebbe sempre domandarsi che 

medico o infermiere intende essere, che cosa mi aspetta dal proprio lavoro e se si sente o meno pronto 

a mettersi in gioco con delle persone in difficoltà. Curare non è un mestiere per tutti ed impegnarsi sul 

fronte della malattia richiede un lavoro gravoso e incessante che non deve essere idealizzato. I malati 

infatti, come tutti, possono avere personalità complessi, sfaccettate, contraddittore, e dimostrarsi poco 

collaboranti, arrabbiati, privi di riconoscenza o addirittura antipatici. Inoltre, dolore fisico, paura, 

problemi emotivi e psichici, difficoltà di comunicazione, ricadute, fallimenti terapeutici, effetti 

collaterali dei farmaci, decadimento cognitivo o fisico e perdita di autonomia possono rendere ancora 

più difficile lo sviluppo della relazione armonica. Proprio per questo, è bene che chi cura assuma una 

corretta postura relazionale, che, a prescindere dalle difficoltà, cerchi di trasmettere attenzione, 

presenza e disponibilità all’ascolto, e che utilizzi un corretto linguaggio verbale e non verbale. Essere 

consapevoli di ‘quello che passa’ nell’incontro con il paziente rappresenta un fatto di essenziale 

importanza per evitare grossolani errori comunicativi. Un medico stanco, distratto e demotivato molto 

spesso finisce per trasmettere ai pazienti solo il suo stato d’animo. Aprirsi all’ET non è però una 

questione di “buonismo”, ma una pragmatica e consapevole scelta professionale. Educare il malato 

significa quindi saper esprimere ai pazienti un’autentica solidarietà e costruire assieme a loro dei solidi 

‘ponti’ in grado di reggere il peso della malattia (Marcolongo, 2011).  

In conclusione, per quanti esercitano una professione sanitaria, l’educazione che cura si concretizza 

nell’assunzione di una postura relazionale fatta di attenzione, ascolto attivo, spiegazioni chiare, esempi 

pratici, costanti verifiche della comprensione, ripetizioni, riformulazioni e, soprattutto, di continui 

incoraggiamenti e molta, molta pazienza (Marcolongo et al., 2006). 
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