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Abstract: Nell’incessante movimento di vite che si intrecciano alla ricerca di raggi di luce verso cui 
protendersi per poter crescere, si staglia, come orizzonte e come direzione di senso, la bellezza, portatrice 
di valori immateriali che ruotano intorno alla capacità, tipicamente umana, di vivere la bellezza come 
dimensione altra, spirituale, silenziosa, dell’esistenza. Le diverse e urgenti espressioni di fragilità e di 
disagio invitano alla ridefinizione di una maniera estetica di misurarsi con la vita e con la relazione di aiuto, 
facendo del bello la radice unificante del nostro esser-ci in relazione. A tal fine, si intende promuovere una 
forma di educazione estetica che, partendo dalla flânerie urbana, possa favorire il recupero del bello nella 
sua aura naturale e contemplativa, acquisendo uno sguardo artistico per mezzo della fotografia, strumento 
dalle grandi potenzialità introspettive ed estetiche, che consente di apprendere quell’unica forma di arte che 
si disegna con la luce.  
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Abstract: In the incessant movement of lives that intertwine in search of rays of light toward which to 
lean in order to grow, beauty stands out, as a horizon and as a direction of meaning, the bearer of immaterial 
values that revolve around the typically human capacity to experience beauty as another, spiritual, silent 
dimension of existence. The different and urgent expressions of fragility and distress invite the redefinition 
of an aesthetic way of measuring oneself with life and the helping relationship, making beauty the unifying 
root of our Dasein in relationship. To this end, it is intended to promote a form of aesthetic education that, 
starting from the urban flânerie, can foster the recovery of beauty in its natural and contemplative aura, 
acquiring an artistic gaze by means of photography, a tool with great introspective and aesthetic potential, 
which allows us to learn that unique form of art that is drawn with light.  
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1. Fotografia ed educazione estetica: la poetica dello sguardo fra silenzio, 

contemplazione e disvelamento  

In uno scenario umano sempre più caratterizzato da diverse e urgenti espressioni di fragilità e di 
disagio, la relazione di aiuto può sorgere all’interno di un connubio che faccia del bello la radice 
unificante dell’essere in relazione. La bellezza, intesa sulla sua concezione classica di Kalos kai 

Aghatos, portatrice di valori immateriali, non produttivi, non performanti, viene recuperata quale istanza 
tipicamente umana di vivere in una dimensione altra, lenta, spirituale, silenziosa, dell’esistenza. 
Dimensione che possiamo facilmente rintracciare in quell'arte dello sguardo che si manifesta, 
poeticamente, quando osserviamo il mondo per catturarlo in uno scatto, quale espressione della naturale 
vocazione umana alla bellezza.  

  L’affinità che la fotografia da sempre ha stabilito con la luce, con il silenzio e con la contemplazione 
del bello appartiene certamente alle numerose testimonianze di fotografi che riferiscono di uno stato di 
vuoto anticipatorio allo scatto, un vuoto in cui il soggetto fotografico appare, come “punctum” (Barthes, 
2003, p. 28), in una sorta di estraneazione dalla realtà, di solitudine estetica fra lo sguardo e l’oggetto, 
di messa fra parentesi delle categorie spazio-temporali che si condensano in elementi armonici della 
realtà catturati attraverso il medium della macchina. Questo esser punti dal soggetto, l’esatto istante 
dell’alienazione dalla realtà, in uno stato di partecipazione fra lo sguardo e la cosa definisce proprio, 
forse, quello statuto ontologico della fotografia, quel platonico che cos’è in sé la fotografia, così tanto 
ricercato di Barthes. Seguendo l’analisi del linguista e semiologo francese, la fotografia è, dunque, il 
“particolare assoluto” (Barthes, 2003, p. 6), ma anche la “contingenza suprema” (Barthes, 2003, p. 6) 
del reale, del fatto, della cosa di cui si dice “questo, è proprio questo, è esattamente così” (Barthes, 
2003, pp. 6-7). Questa autopresentazione ontologica della foto che guardo o che scatto è anche e 
soprattutto, il risultato di un per me. La fotografia, come percezione soggettiva, affettivamente ed 
emotivamente connotata della realtà, diventa principio euristico capace di rappresentare mondi interiori 
attraverso la direzione dello sguardo. Il punctum è, allo stesso tempo, sia quella qualità del soggetto che 
colpisce, attrae, catalizza, sia quella caratteristica che afferra nell’atto di osservare una foto. Ma ciò che 
colpisce diventa spesso anche capacità di cogliere e di rivelare il senso nascosto, il celato, il non 
evidente, il trascurato, l’invisibile; scorie di disattenzione, tracce, scorci sulla realtà che fermano e 
cristallizzano nello scatto quell’incomprensibile contingenza toccata dalla luce, dalla percezione e 
dall’attenzione dello sguardo dove si celano significati accennati, non ancora decifrati, inaccessibili, dal 
senso enigmatico che viene captato inconsciamente e restituito come aporia, come domanda, come verità 
che richiede un suo disvelamento, pur nella sua evidenza fenomenica che ratifica ciò che ritrae 
(certificato di presenza). Questo aspetto filosofico della fotografia implica in Barthes il riconoscimento 
di un suo specifico dato ontologico che la distingue dalle altre forme d’arte: la pensosità. La fotografia 

pensosa come spinta alla conoscenza, all’ermeneutica, alla riflessione, alla meditazione, alla ricerca 
soggettiva del senso che si cela nelle cose e che mette in scena stati dell’anima, istanze profonde, 
inquietudini sommerse e turbamenti che trovano la loro estrinsecazione formale in una foto. Una foto 
che rappresenta, interroga e svela qualità che solo l’immediatezza del kairos e del silenzio possono 
avverare. “La fotografia dev’essere silenziosa (…): non è una questione di «discrezione», ma di musica. 
La soggettività assoluta si raggiunge solo in uno stato, in uno sforzo di silenzio (chiudere gli occhi, è far 
parlare l’immagine nel silenzio)” (Barthes, 2003, p. 56). Senza artifizi, il campo della pratica fotografica 
silenziosa e pensosa è del dilettante, “è lui infatti che sta più vicino al noema della Fotografia” (Barthes, 
2003, p. 99). E l’arte della fotografia viene assimilata da Franco Fontana proprio allo Zen, richiamandosi 
al classico di Eugen Herrigel (1975), Lo Zen e il tiro con l’arco. Scattare con la mente foto di pensiero 
per lasciarsi guidare dal vuoto interiore e da quell’attitudine quotidiana alla vita che fa dire al fotografo: 
“il vuoto è ‘la camera di Dio’” (Fontana, 2016, p. 40). “Scattare è una questione di pensiero. Bisogna 
fotografare quello che si pensa, non quello che si vede. Si scatta con la mente, non con le dita” (Fontana, 
2016, p. 14).  

  Stessa visione dell’antesignano, fotografo viaggiatore e geografo affascinato dal Surrealismo, Henri 
Cartier-Bresson (1908-2004), (Cfr. Chéroux, 2017), che nei suoi lunghi e intensi viaggi intorno al 
mondo alla ricerca dello scatto, con al collo una maneggevole e semplicissima Leica acquistata nel 1932, 
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“l’uomo invisibile fra la folla” (Macé, 2005, p. 9), cercava la casualità di quella contingenza che doveva 
sottrarsi a ogni forma di tecnicismo, rincorrendo l’istante, anche lui tirando l’arco della macchina 
fotografica con attenzione Zen: “La fotografia è per me l’impulso spontaneo di un’attenzione visiva 
perpetua che capta l’istante e la sua eternità” (Cartier-Bresson, 2005, p. 15). E parlando di quell’istante 

decisivo, il fotografo francese richiama all’attenzione proprio l’arte del saper vedere: “andavo in giro 
tutto il giorno, i nervi tesi, cercando per le strade di prendere delle foto dal vivo come flagranti delitti” 
(Cartier-Bresson, 2005, p. 20). Nell’eternità di un istante egli affidava la visione all’occhio, capace di 
allargare lo spazio verso l’infinito e “capace di rendere l’eternità dell’istante” (Cartier-Bresson, 2005, 
p. 23). Una capacità che si realizza nell’attenzione costante del fotografo flâneur sui soggetti che, 
infiniti, apparentemente insignificanti, seminascosti, possono arrivare ad imporsi allo sguardo cosciente 
che valuta, misura, compone e scatta in quella forma di geometria delle foto che scopriamo di possedere 
istintivamente e che va a costituire la base dell’educazione estetica e del giudizio estetico stesso, capaci 
di forgiare un modo profondo e sensibile di essere e di esistere (Schiller, 2005). 

 
Fotografare è trattenere il respiro quando tutte le nostre facoltà di percezione convergono davanti 
alla realtà che fugge: in quell’istante, la cattura dell’immagine si rivela un grande piacere fisico e 
intellettuale. Fotografare è mettere sulla stessa linea di mira la testa, l’occhio e il cuore. (…).  

(H. Cartier-Bresson, 2005, p. 37). 
  
Henri Cartier-Bresson partecipava alla vita attraverso la fotografia, rigorosamente in bianco e nero, 

viaggiando, scoprendo, osservando con attenzione costante tutto quanto lo circondasse come possibili 
bersagli, captando l’istante in uno stato di completa presenza contemplativa. Ma fotografare è anche una 
questione corporea, ci si piega, ci si sposta, ci si abbassa, le mani sono attive, come la testa, il collo, la 
posizione delle gambe, l’altezza della propria percezione corporea che si vive nella dimensione dello 
scatto, in quello stato di alienazione che ci fa muovere e assumere posture non ordinarie, distanti dalla 
compostezza ordinaria dei nostri corpi: “il corpo e lo spirito devono essere un tutt’uno” (Cartier-Bresson, 
2005, p. 86). In quest’azione unitaria, caratterizzata da un’attenzione fluttuante silenziosa, l’istantanea, 
Cartier-Bresson cercava di svelare “un aspetto della realtà che coscientemente, e per così dire 
fisiologicamente, non abbiamo mai visto” (Clair, 2008, p. 20), aprendo a quella metafisica della 

fotografia in cui gli attimi diventano parti di un ordine intellegibile che l’incoscienza dello sguardo 
fotografico rivela, nell’incestante disponibilità dello sguardo orientato in quella che potremmo definire 
fotografia mistica: 

 
Quando Cartier-Bresson parla di «dimenticare sé stesso per essere presente» (…) Lo stato particolare 
in cui l’attenzione vaga diviene lucidità acuta – ma anche apertura alla tenebra, e il più lieve 
sfioramento coincide con il cuore delle cose.  

(Clair, 2008, pp. 24-25).    
 
  Concezione orientale della bellezza che si manifesta, allo stesso modo, nei volti e nei corpi dei 

bambini affamati, fra macerie e distruzione, negli atteggiamenti lascivi dei vacanzieri, nei pescatori in 
pausa sulle sponde dei fiumi, nelle donne abruzzesi con le loro ampie vesti nere ritratte nel borgo antico 
di Scanno, o ancora nelle foto erotiche scattate furtivamente. Il fotografo poeta della realtà, “sguardo 
del secolo”, che ha fatto della potenza dello sguardo una filosofia, coglieva nell’immediatezza dello 
scatto la verità delle cose e trovava “bellezza nella commedia come nella tragedia, perché entrambe 
rappresentano la vita” (Assouline, 2015, p. 95). Questa estetica dei contrari fa del bello “una 
correlazione tra opposti” (Jullien, 2017, p. 29): yin/yang, bianco e nero, maschile e femminile, cielo e 
terra, acqua e fuoco, polarizzazioni vitali che generano una risonanza interna.  

  Dal 1839, anno in cui è stata scattata la prima foto della storia, la fotografia ha scelto come soggetto 
tutto il visibile passando dalla scienza, nella sua correlazione con la verità (Marra, 2022), fino alla sua 
dimensione artistica, forgiando un nuovo modo di vedere le cose e aprendoci a un nuovo codice visivo 
che orienta la nostra visione verso ciò che “val la pena guardare” (Sontag, 2004, p. 3) e che è giusto 
guardare, in una “etica della visione” (Sontag, 2004, p. 3. Corsivo mio) nell’impegno anche sociale, 
politico e culturale della fotografia. 
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  Il fotografo flâneur, viandante solitario dagli occhi sempre aperti e dalla mente sempre focalizzata 
sulla realtà circostante, vede il mondo sempre come qualcosa di pittoresco che vale la pena di fermare 
in uno scatto, specie quando il suo sguardo si posa sui diseredati, negli angoli bui delle strade, 
nell’esibizione sfarzosa e grottesca del lusso e sulla bellezza che sfugge allo sguardo ordinario. Tutto 
può diventare esotico allo sguardo attento di un fotografo flâneur. “Sostanzialmente la fotografia attua 
l’imperativo surrealista di adottare un atteggiamento inflessibilmente egualitario di fronte a qualsiasi 
soggetto. (…). E ha di fatto manifestato – come il gusto surrealista vero e proprio – una predilezione 
inveterata per il ciarpame, il pugno in un occhio, i rifiuti, le superfici scrostate, il kitsch” (Sontag, 2004, 
p. 69). L’arte sta proprio nella capacità di rendere poetica un’immagine apparentemente brutta, per 
coglierne la bellezza, e non vi è distinzione fra un luogo squallido e un meraviglioso paesaggio, entrambi 
difficilissimi da fotografare. La fotografia sugella in tal modo la bellezza delle rovine, come nel giardino 
inglese, insieme alla bellezza della natura e dei paesaggi urbani, eleggendo a soggetto qualsiasi oggetto 
di attenzione. “Nessuno ha mai scoperto la bruttezza tramite le fotografie. Ma molti, tramite le 
fotografie, hanno scoperto la bellezza” (Sontag, 2004, p. 74).  

  Fare fotografie è sempre anche un atto di fuoriuscita dalla posizione centrata sul proprio Ego per 
osservare e osservarsi ponendo una distanza artistica fra sé e l’oggetto, come nei Quaderni di Serafino 

Gubbio operatore (1915) di Luigi Pirandello, in cui l’impassibilità dell’operatore-fotografo assume le 
caratteristiche di una poetica dell’impassibilità e dello straniamento (Marra, 2014). La fotografia appare, 
dunque, come un modo particolare di stare nel mondo e di interpretarlo e, al contempo, come distanza 
o come valutazione, dove implicito troviamo un costante giudizio estetico, in cui attenzione e 
osservazione fanno della visione una forma di partecipazione profonda e significante, un atto 
ermeneutico soggettivo, ma anche un momento di introspezione profonda. «La fotografia è un’arte 
elegiaca, un’arte crepuscolare. (…) Ogni fotografia è un momento mori» (Sontag, 2004, p. 15). 

 
  Espressione soggettiva e significante della fotografia che si muove nell’apparente antitesi fra 

Formalismo, il grande realismo, presentazione ordinata e vera della realtà, nell’insieme di tecnica, 
struttura prospettica, inquadratura, contrasto, ecc., e Concettualismo, la grande astrazione, l’espressione 
e rappresentazione artistica intesa come dimensione ermeneutica soggettiva, ovvero il per sé della 
fotografia: le due identità della fotografia, declinate nei vari ambiti, quali scienze, antropologia, 
etnografia (Ghezzi, 2022), arte (Marra, 2014), politica, giornalismo, pubblicità, moda, marketing, 
reportage.  

2. Ritagli letterari di bellezza: il mondo vissuto nella percezione dell’occhio 

fotografico 

Avevo tredici anni quando Severo del Valle mi regalò una macchina fotografica moderna che 
utilizzava carta al posto delle vecchie lastre e che probabilmente era una delle prima arrivate in Cile. 
(…). Era una bella Kodak, raffinatissima anche nei particolari di ogni singola vite, elegante, delicata, 
perfetta, fatta per mani da artista. La uso ancora; non mi ha mai tradito. Nessuna ragazzina della mia 
età possedeva un giocattolo del genere. La presi in mano con soggezione e rimasi a guardarla senza 
avere la minima idea di come utilizzarla. “Vediamo se riesci a fotografare le tenebre dei tuoi incubi”, 
mi disse scherzando Severo del Valle, senza sospettare che quello sarebbe stato il mio unico 
obiettivo per mesi e che nel tentativo di svelare quell’incubo avrei finito con l’innamorarmi del 
mondo. 

(Allende, 2001, pp. 172-173). 
 
Così Isabel Allende, la scrittrice peruviana/cilena naturalizzata statunitense, descrive l’incontro della 

protagonista, Aurora della Valle, con la sua prima macchina fotografica all’età di tredici anni, in Ritratto 

di seppia, romanzo nel quale la fotografia occuperà un ruolo centrale nella vita della protagonista, che 
la utilizzerà come strumento di mediazione e di conoscenza di sé e del mondo, della realtà e delle persone 
che popoleranno il suo universo vitale. Suo maestro Don Juan Ribero il quale, prima di insegnarle l’arte 
e la tecnica fotografica, dalle lenti al meticoloso processo di sviluppo delle pellicole, la metteva in 
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guardia sulla dominanza maschile anche nell’ambito della fotografia e sul suo possibile utilizzo come 
occasione di emancipazione femminile.  

  Ritratti di indios, minatori, pescatori, lavandaie, bambini poveri, anziani e molte donne in stato di 
indigenza scossero intimamente l’animo della protagonista, rivelando il volto del Cile tormentato di 
quegli anni come un pugno sulla coscienza che veniva ridestata proprio dalla fotografia, strumento 
perfetto anche nel processo di autodeterminazione delle donne (Boldorini, 2022). E sarà proprio il 
ritratto a definire la prima esperienza di opposizione femminile alla supremazia maschile nell’ambito 
della fotografia, spazio nel quale le prime fotografe del Novecento (Perna 2013; Grazioli 2000), come 
Rrose Sèlavy, Claude Cahun, Marcella Campagnano, Bianca Menna, Cindy Sherman, Ottonella 
Mocellin, Elisabetta Leonetti, Daniela Comani, si sono misurate nella forma anche dell’autoritratto, 
dove svincolarsi da una rappresentazione del corpo femminile a uso e consumo del giudizio maschile: 
«Le donne che manifestano il desiderio di rompere il legame passivo del corpo come oggetto di giudizio 
altrui si riappropriano della loro corporeità e della loro immagine, rivelando un’autonomia dal dominio 
maschile» (Muzzarelli, 2007, p. 15).  

 
  Contrario a ogni forma di posa artificiale, alle scene opportunamente studiate in studio o ai 

meticciati di sovrapposizioni di negativi in voga in quegli anni, il maestro avviava Aurora, una delle 
prime rappresentanti letterarie della fotografia al femminile, ad una forma di fotografia intesa come 
“testimonianza personale, come modo di vedere il mondo” (Allende, 2001, p. 175) senza distorsioni e 
artifizi tecnologici. Non il prezzo della macchina, ma il talento soltanto avrebbe fatto la differenza. 
Attratta dai volti, riusciva a far scaturire l’anima profonda in un contatto emotivo pregnante fra il 
soggetto e il fotografo. L'atto del fotografare si configurava in una esperienza umana e psicologica da 
ricercare nelle strade, fra la gente, come gesto di presentazione profonda reciproca per mezzo della luce, 
il vero strumento della fotografia.  

  “La luce è la lingua della fotografia, l’anima del mondo. Non c’è luce senz’ombra, come non c’è 
gioia senza dolore” (Allende, 2001, p. 176), disse il maestro all’allieva, riproponendo un tema classico 
della fotografia, ovvero il suo legame con la tradizione orientale, capace di estetizzare il quotidiano nei 
chiaroscuri e nelle infinite gradazioni fra luce e oscurità che lo compongono, come espresso in Libro 

d’ombra dello scrittore giapponese Jun’ichirō Tanizachi, dove si rimanda all’importanza dei contrasti 
fra luce e ombra: “Non nella cosa in sé, ma nei gradi ombra, e nei prodotti del chiaroscuro, risiede la 
beltà. La perla, fosforescente nei luoghi bui, smarrisce alla luce del sole gran parte del suo fascino. Non 
v’è bellezza in lei, fuorché quella creata dai contrasti di luce e ombra” (Tanizachi, 2017, p. 47). 

  I segreti e le magie dell’ombra, nel suo contrasto con la luce, da filtrare, orientare, mitigare, senza 
bagliore, il mistero d’Oriente, sono alla base della fotografia che rintraccia nell’antica saggezza orientale 
la comprensione della prima regola tecnica, ovvero il bilanciamento e il contrasto fra luce e ombra: “V’è 
forse, in noi Orientali, un’inclinazione ad accettare i limiti, e le circostanze, della vita. Si rassegnano 
all’ombra, così com’è, e senza repulsione. La luce è fievole? Lasciamo che le tenebre ci inghiottano, e 
scopriamo loro una beltà” (Tanizachi, 2017, pp. 49-50).   

  La fotografia è nel romanzo di Allende, insieme alla scrittura, lo strumento per penetrare negli strati 
più profondi dell’anima, nel tentativo di cogliere gli istanti, prima che il tempo li divori, come nelle sue 
ultime righe.  

 
Per mezzo della fotografia e della parola scritta cerco disperatamente di sconfiggere la 
fuggevolezza della mia vita, di catturare gli attimi prima che svaniscano, di rischiarare la 
confusione del mio passato (…). Vivo fra gradazioni sfumate, velati misteri, incertezze; la 
tonalità con cui raccontare la mia vita si accorda meglio a quello di un ritratto in seppia… 

(Allende, 2001, p. 267). 
 
  Il connubio fra fotografia e letteratura sopra evocato non si esaurisce nel romanzo di Allend, 

Marguerite Duras, Georges Perec, viaggiatore e fotografo di polaroid durante la traversata in piroscafo 
da Le Havre a New York nel 1979, Patrick Modiano, riportati nel profondo lavoro di Valeria Sperti per 
illustrare il legame fra testo e icona, ma anche l’Italo Svevo di L’avvenire dei ricordi, Italo Calvino in 
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Avventure di un fotografo, sono alcuni esempi che presentano la fotografia all’interno dell’ambito 
letterario quale strumento potente che interagisce con il testo e con la narrazione, catalizzando la 
dimensione del pensiero, insieme alla sfera emotiva e affettiva, nonché rappresentativa e disvelante. 
Nella transitorietà della vita, il legame che la fotografia stringe con la morte, aspetto analizzato anche 
da Roland Barthes, sta nella sua capacità di “ripudiare il nulla e prolungare la vita” (Sperti, 2005, p. 
XII). Questione che diventa centrale nella letteratura, come traccia mnestica che si potenzia 
nell’immagine evocata, ma che diventa al tempo stesso poietica nella sua capacità di creare nuove 
costellazioni dell’anima, costituendo uno spazio aperto all’immaginario. Di fatto, sia in letteratura che 
nella nostra memoria individuale, noi ricordiamo istantanee di vita, anche quando non fotografiamo, 
anche quando non siamo foto, anche quando non abbiamo foto. La nostra mente ricorda per immagini, 
si aggrappa alle componenti visive del ricordo, anche traumatico, per restituirne significati con una 
precisa valenza emotiva e affettiva, nonché sensoriale, capaci di svelare aspetti celati della vita interiore. 
Noi pensiamo per immagini, ricordiamo per immagini, sogniamo per immagini, scriviamo per 
immagini, scattiamo foto mentali prima ancora di averne compiuto il gesto. La fotografia è talvolta, nel 
romanzo e nella vita, “metafora della parola impossibile” (Sperti, 2005, p. 66), di ciò che non può essere 
detto con le parole, ma solo evocato, e che comunque si restituisce per il mezzo della narrazione e 
dell’introspezione. La fotografia contribuisce dunque all’elaborazione di quella che Sperti definisce una 
“estetica del frammento” (Sperti, 2005, p. 170) e della traccia, tratto tipico di ogni impulso fotografico.  

  Come anche nel caso di Lewis Carroll, autore di Alice nel paese delle meraviglie, il quale, oltre ad 
essere un famosissimo scrittore, logico, matematico e professore a Oxford, era anche uno stimatissimo 
fotografo (Mallardi, 2001; Mallardi, 2004; Marcenaro, 2004), capace di unire nella loro complessità la 
dimensione scientifica con la dimensione artistica della letteratura, della fotografia e dell’immaginario. 
“È proprio attraverso la fotografia che probabilmente Carroll trovò il modo di conciliare il suo 
coinvolgimento nelle due culture, nelle sue due anime, mescolando penna e obiettivo, scrittura e reagenti 
chimici. Fu così che Alice (…) si materializzò concretamente nei ritratti di Alice Liddell, acquisendo un 
corpo, un volto e uno sguardo assolutamente reali (…)” (Marra, 2022, p. 43). 

  Accanto a questo potere evocativo della fotografia, che si staglia all’interno degli intrecci artistici 
come modalità peculiare di vivere, leggere e interpretare il reale, cogliere il senso del bello fotografico 

nella sua valenza prettamente estetica diventa argomento particolarmente arduo. Individuazione del 
soggetto, inquadratura, prospettiva, scelta fra il verticale e l’orizzontale, luce, contrasto, la scelta 
sostanziale e non solo formale fra l’estetica monocromatica del bianco e nero, con le sue infinite 
gradazioni, astratta, irreale, poetica, conturbante e l’estetica del colore, realistica, veristica, pittorica, 
fenomenologicamente pura o rivisitata nei contrasti estremi (Milozzi, 2022, pp. 47-55), scatti e 
autoscatti, sono solo alcuni aspetti della pratica fotografica che vanno a connotare in maniera estetica il 
risultato finale soggettivamente costruito nella composizione, oggi reso ancor più controverso dalla 
pratica diffusa e prêt-à-porter  della fotografia digitale di massa, fra selfie narcisistici, social network e 
like vampireschi (Ravesi, 2022; Fontcuberta, 1996).    

  La polisemia delle immagini e della loro produzione, le differenze di utilizzo e di finalità della 
fotografia stessa, pone in essere la questione dello sguardo fotografico e dell’arte della fotografia. 
Rispondere alla domanda “Quando una fotografia può dirsi artistica?” significa interrogarsi sulla 
dimensione prettamente estetica, creativa e visiva della fotografia, nel riconoscimento del suo potenziale 
artistico. Negando la possibilità di una semiotica della fotografia, in ragione dei diversi sistemi 
espressivi della fotografia e della ricchezza del testo fotografico nelle sue diverse manifestazioni, Guido 
Ferraro, partendo dalla Poetica di Aristotele, espone una concezione dell’arte come rappresentazione 
organizzata dell’esperienza e della cosa. L’opera d’arte, dunque, non sarebbe che la forma semplificata, 
resa comprensibile nei suoi valori concettuali e morali, in quanto depurata e delimitata nell’asse spazio-
temporale dell’esperienza, di per sé caotica, complessa, confusa, accidentale e difficilmente 
comprensibile. “L’opera d’arte acquisisce cioè quella forma ordinata che nel reale non riusciamo a 
vedere, vi costruisce i limiti di una cornice, ponendosi al di là della dimensione del contingente” 
(Ferraro, 2022, p. 261), mettendola in forma e provocando nello spettatore una sorta di empatia estetica, 
nel riconoscimento di quella parte del contingente colta dallo sguardo artistico e che lo sguardo comune 
non è riuscito a vedere, rimanendo inosservato e non apprezzato.  “Le immagini ‘ci completano’, nel 
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senso che ci aprono altre possibilità di vedere le cose, regalandoci dimensioni aggiuntive di sensibilità 
e di pensiero. Di più, questo processo trascende la nostra comune condizione d’essere immersi nel flusso 
normale e quotidiano dell’esperienza, limitati allo sguardo superficiale che usualmente posiamo sulle 
cose” (Ferraro, 2022, p. 262).  

  L’importanza dell’espressione, anche in chiave artistica, è centrale nelle riflessioni del filosofo 
Franco Bianco che, in una rilettura sapiente dell’opera di Wilhelm Dilthey, coglieva la sostanziale 
continuità fra Erlebnis, o esperienza vissuta, ed espressione, in un rapporto di causa-effetto, dove il 
momento dell’atto espressivo occorreva, necessariamente, alla comprensione della cosa (Bianco, 1985). 
“Ciò che viene vissuto interiormente – scrive Bianco - si risolve per intero nell’espressione. (…). Tutta 
la modulazione della vita psichica, i suoi trapassi appena percettibili, la continuità del suo decorso 
vengono in tal modo resi intelligibili dall’espressione” (Bianco, 1985, p. 110). Espressione in cui vi è 
già inscritto qualcosa di nuovo, che nell’Erlebnis, ovvero nell’immediatezza dell’esperienza vissuta, 
giace solo in maniera latente: “Solo nell’espressione ciò che nell’esperienza vissuta rimane parzialmente 
conscio, o addirittura inconscio, viene sollevato alla chiarezza della coscienza e reso così accessibile a 
se stessi e agli altri” (Bianco, 1985, p. 113).  

  Il paradigma estetico della fotografia si fonda, dunque, sulla specificità di uno sguardo artistico 
capace di vedere al di là del contingente, cogliendo il contingente e l’accidentale per portarlo alla 
superficie dello sguardo comune che fruisce dell’arte come della manifestazione di uno sguardo 

superiore sulla realtà: 
 

Perché quando diciamo che un certo genere di fotografia “sorprende un aspetto del reale”, 
intendiamo che per questo linguaggio la componente accidentale è necessaria, intrinseca, e anzi deve 
restare impressa in quanto tale nell'opera. Lo fa rendendovi leggibile all'interno il processo stesso 
del making-visible, evidenziando la costruzione di un vedere come processo attivo e personale 
tramite scelte dichiarate di prospettive e di ritaglio, negando così ogni idea di un automatismo della 
produzione fotografica. 

(Ferraro, 2022, p. 263).  
 
  In quest’arte del contingente e dell’attimo colto dall’occhio fotografico, emerge anche un certo 

gusto crepuscolare per il ciarpame reietto, come nella composizione poetica de La signorina Felicita 
(1909) di Guido Gozzano, fra le buone cose di pessimo gusto, vecchie, nascoste, ma portatrici di 
memoria e di significato. Nelle soffitte dei nostri sguardi disattenti al mondo, materassi, vasellame, ceste 
e vecchi mobili, cassonetti, volti, oggetti rotti, persiane divelte rivivono, insieme al bello più ordinario, 
attraverso lo sguardo (Cousin, 2017).  

  Da un lato, attraverso l’occhio fotografico abbiamo la possibilità di cogliere il visibile, di presentare 
il reale, restando vicini a quanto ci viene posto dinanzi come dimensione dell’apparenza sensibile del 
nostro vedere, dall’altro lo sguardo fotografico ci consente di vedere al di là delle apparenze, di 
percepire l’invisibile, di portare alla luce il nascosto e il disatteso, di rivelare, evidenziare e di “cogliere 
attraverso lo sguardo i legami sotterranei, le relazioni profonde che intrecciano gli esseri e le cose” 
(Zuliani, 2022, p. 276). Dunque, è lo sguardo a creare una forma di realtà alternativa, non scientifica, 
ma artistica in cui lasciar confluire gli elementi tipici della composizione con quelli del significato, nella 
concettualizzazione più ampia della creazione artistica fotografica, che così bene si sposa anche con la 
narrazione letteraria.  “Tocca allo sguardo, dunque, e non agli occhi, garantire una verità situata, qui ed 
ora” (Zuliani, 2022, p. 276) che diventa opera artistica fondata su una specie di ossimoro 
realismo/soggettività che si fa “custodia della presenza” (Zuliani, 2022, p. 277), fra fotografia, 
significato e parole significanti, come espresso nei lavori sulla fotografia, del poeta e critico d’arte 
francese, Yves Bonnefoy (2003). Da un lato, dunque, la fotografia offre la possibilità di produrre in un 
iperrealismo totale il visibile, dall’altro imprime alla cosa la sua essenza più profonda in uno sguardo 
che si fa particolare, soggettivo, libero e svincolato dai limiti imposti dalla realtà visibile, andando a 
scoprire qualcosa che, come scriveva Franco Bianco, si rivela solo nel momento dell’espressione. 
Espressione rivelatrice di una realtà nascosta, ma anche capace di cogliere l’attimo e di fermare il caso, 
cogliendo il silenzio della materia, come nelle parole di Bonnefoy: “Laddove lo sguardo dell’artista 
sceglieva, e questa scelta lo rendeva umano, la fotografia invece registrava, fissava tutto, il che le 
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permetteva di mostrare, se non addirittura di designare, la manifestazione del caso (…) mettendo a tacere 
le parole della supposta verità per far ascoltare direttamente il silenzio della materia” (Bonnefoy, 2015, 
p. 27).  Nel silenzio della materia, perché, lo ricordiamo, fare foto significa stare e conoscere e vivere 
nel silenzio, la fotografia era per Bonnefoy, come precisa Zuliani, “l’occasione di un vertiginoso contatto 
con ciò che si nasconde dietro la superficie dei fenomeni, il varco sottile che conduce a un altrove 
instabile comunque sfuggente, un altrove intessuto di desiderio (…)” (Zuliani, 2022, p. 280). Amico di 
vecchia data di Henry Cartier-Bresson, Bonnefoy gli dedicherà nel 1979 un lavoro sulla sua fotografia 
(Bonnefoy, 1979) nel quale, dopo aver sottolineato la chiusura di Cartier-Bresson riguardo a ogni forma 
di tecnicismo fotografico, rimarcava l’amore del fotografo per l’imprevisto, per l’inatteso, per il casuale 
che ricercava, con lo sguardo attento del cacciatore, ma anche del maestro zen, nelle sue flânerie in giro 
per i luoghi e per i paesaggi più belli del mondo (Zuliani, 2022).  

  Da poeta e attento critico d’arte, Bonnefoy accentua il valore artistico dell’opera d’arte, compresa 
quella fotografica, per mezzo dell’attenzione alla vita interiore del creatore, ai suoi dissidi interiori, alle 
maniere attraverso le quali decodificare la realtà, cercare di spiegarla o di trovarvi una soluzione 
soggettiva. Particolarmente interessante è il lavoro dedicato alla fotografia in movimento di Lucio 
Trizzino, fotografo e architetto, nelle foto in treno scattate in un viaggio da Firenze a Palermo, poi 
contenute in Il fotografo in treno (Bonnefoy, 2012), tema che ha stabilito da sempre uno stretto legame 
con l’estetica del paesaggio (Author). È in questo lavoro che l’autore sottolinea l’affascinante e infinito 
connubio fra il viaggio e la fotografia, nella continua esigenza di trovare e di cercare nuovo visibile e 
invisibile fra il noto e l’ignoto dell’esistenza. Assetati, allo stesso modo, viaggiatori, letterati e fotografi, 
nello scovare le bellezze meno ordinarie del mondo e nell’offrire al mondo una loro traccia nella visione 
soggettiva dello sguardo che vede e che “solleva quel velo del visibile che gli occhi non possono varcare, 
ma che tuttavia non scoraggia lo sguardo” (Bonnefoy, 2012, p. 21).  

3. Lo sguardo artistico della fotografia come attenzione al bello: idee 

progettuali per nuovi modelli di relazione di aiuto 

Educare all’espressione artistica appare uno dei compiti della ricerca pedagogica contemporanea, 
come avviato e portato avanti da Maria Teresa Moscato e dai tanti pedagogisti che, con diverse 
declinazioni, si sono occupati della bellezza e dell’educazione estetica in ambito pedagogico (Author). 
L’espressione artistica, intesa come espressione globale di sé nei binomi mente/corpo, 
intelligenza/emozione, improvvisazione/padronanza tecnica ha un effetto positivo sullo sviluppo 
cognitivo, affettivo e sociale dei soggetti coinvolti anche e in particolar modo nei momenti di fragilità e 
di crisi esistenziale, al di là della valutazione estetica e/o artistica degli esiti, in qualsiasi età della vita. 
“Ogni espressione di sé compiuta presenta dei caratteri di “liberazione”, di sblocco di auto-inibizioni e 
di integrazione ludica fra cognizione ed emozione. E non a caso laboratori di espressione artistica sono 
utilizzabili anche in chiave terapeutica e psicoterapeutica” (Moscato, 2019, pp. 20-21). Aspetti che 
possono essere ricercati anche nell’ambito di tutte le tipologie di relazione di aiuto nelle quali mettere 
in atto progetti didattici ed educativi di tipo laboratoriale, a cui tutte le arti, compresa la fotografia, si 
prestano in una maniera ideale, specie negli ambiti dell’educazione interiore e in quella emotiva e 
affettiva. Il mezzo artistico diventa “esperienza di sconfinamento formativo” (Fabbri, 2019, pp. 25-34) 
che può usare la fotografia come strumento preziosissimo di intervento nei luoghi formativi e dell’aiuto, 
anche nella sua valenza di pratica di relazione, come ipotizzato e messo in opera da Claudio Marra nei 
diversi contesti scolastici, riportando, fra l’altro, testimonianze famose di personaggi, come Alfred 
Stieglitz, animatore della cultura fotografica che, sul finire dell’Ottocento, in una fase di acuta crisi 
esistenziale, trovò proprio nell’appena nata fotografia “lo strumento capace di farlo uscire da quella 
condizione e rimetterlo in relazione con il mondo” (Marra, 2019, p. 128). 

  A tal fine si propone un modello laboratoriale sintetico di educazione all’espressione artistica 
fotografica estrapolato da due efficaci e affascinanti contributi, pensati proprio per finalità didattiche, di 
due fra i più grandi fotografi italiani e internazionali: Luigi Ghirri e Franco Fontana. 

  Sia Fontana che Ghirri ci offrono, attraverso il loro genio e la loro competenza, consigli, 
suggerimenti, esercizi, oltre che cenni di natura tecnica e teorica per avviare percorsi laboratoriali 
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fotografici incentrati sui vari aspetti della fotografia, come colore, bianco e nero, luce, inquadratura, 
verso e soggetto, nei diversi ambienti urbani ed extraurbani, che possono aiutare gli animatori a creare 
un ambiente ludico-espressivo capace di appassionare attraverso il fascino naturale della fotografia, 
unitamente al suo relativo semplice uso. Uscite, passeggiate, compiti da eseguire, come quello suggerito 
da Fontana sulla ricerca di soggetti su base colore o sulle ombre, creano occasioni dove affinare l’arte 
dello sguardo fotografico, tirando fuori quella capacità sopita di vedere, al di là delle apparenze, per 
scorgere la bellezza in un qualsiasi soggetto. Scoprire l'unicità del proprio stile fotografico, trovando un 
proprio e unico stile, vicino e corrispondente alla propria identità e al proprio mondo interiore, 
spingendosi oltre il visibile e al di là di sé, verso quelle foto che Fontana definiva “rifiuti fotografici” 
(Fontana, 2016, p. 100). Foto che pensiamo di non saper scattare o che riteniamo brutte e insensate, 
cercando di scoprire l’ignoto in noi stessi e nel mondo nella verità di uno scatto. Mettere l’inconscio in 
uno scatto, fotografarsi il corpo come oggetto, scavare nelle proprie emozioni nascoste in una foto 
rappresentativa, o in una foto scattata per caso, come in tanti esempi che si possono trovare nella storia 
della fotografia, o lanciare lo sguardo negli angoli nascosti delle nostre case, nei nostri disordini 
domestici e ordinari, per trovare una nuova luce capace di scoprire nuove realtà estrapolate dal 
quotidiano.  

  Come spiegava il giovane Ghirri, bisogna guardare alla fotografia come  
 

a un modo di relazionarsi con il mondo, nel quale il segno di chi fa la fotografia, quindi la sua storia 
personale, il suo rapporto con l’esistente, è sì molto forte, ma deve orientarsi, attraverso un lavoro 
sottile, quasi alchemico, all’individuazione di un punto di equilibrio tra la nostra interiorità – il mio 
interno di fotografo-persona – e ciò che sta all’esterno, che vive al di fuori di noi. 

(Ghirri, 2010, p. 21) 
 
Rapportarsi e padroneggiare la luce per le strade, nei diversi ambienti di vita, scoprire la bellezza dei 

materiali di scarto o degli interni, delle case povere, lussuose, diroccate, abbandonate, campagne e città, 
o poggiare lo sguardo sulle grandi architetture tagliate dalla luce, dalle geometrie e dalle forme, dalle 
linee dritte e quelle circolari. Perdersi nelle trasparenze, nei riflessi, nelle figure appannate e sgranate, 
nei tagli, nelle ombre, nei bilanciamenti di colore, nelle simmetrie e nelle asimmetrie dello scibile 
visibile, viaggiare, muoversi, piegarsi, sollevarsi, flanare, entrare in quegli attimi di distrazione attenta, 
come nella filosofia fotografica di Ghirri, caratterizzata da calma e da silenzio e da un guardare estatico 
il mondo, cercando il proprio sentimento del mondo.  

  Nell’ambito della relazione di aiuto e/o educativa si possono usare questi elementi per portarli nel 
proprio laboratorio di educazione espressiva fotografica, come riportato a titolo di esempio nel saggio 
di Gianni Nuti su fotografia e didattica (Nuti, 2012), testo nel quale vengono presentati sia alcuni 
importanti spunti teorici, sia gli esiti di uno studio di caso in esperienze scolastiche outdoor, o nel saggio 
di Pedagogia visuale di Roberto Farné dove una parte è dedicata al progetto Foto di classe, in cui si 
propone la fotografia come strumento di rappresentazione e documentazione della realtà dove poter far 
emergere la “cura dello sguardo” (Farné, 2021, p. 85), dando risalto, infine, alla svolta digitale della 
fotografia capace di descrivere una nuova concezione estetica su un controverso bello digitale (Manera, 
2024) che modifica i tratti stessi dell’estetica classica, verso una rappresentazione e problematizzazione 
del bello (Chiodo, 2012, 2015; Contini, 2021).  

 
L’atto di traduzione delle emozioni in immagini significa poter trovare un canale espressivo che 

faciliti il compito di avviare un’indagine introspettiva che possa consentire ai vissuti più profondi di 
farsi “accessibili a se stessi e comunicabili all’esterno, anche quando l’espressione passa attraverso 
l’espressione artistica, le cui manifestazioni vengono comunque significate dalla parola” (Di Profio, 
2024, p. 66). Possibilità espressiva che ritroviamo anche nella sua applicazione medica, in ambito 
umanistico e narrativo, all’interno di quel vasto movimento che prende il nome di Medical 

Humanities.(Bert, 2007; Good, 1999; Masini, 2005, Zannini, 2008). Approccio alla medicina in cui 
diventa essenziale la dimensione fenomenologica ed ermeneutica capace di restituire presenza alla 
persona, posta nella condizione di poter trovare un suo modo peculiare di comunicare con il mondo e 
con se stessa nell’ottica della propria Illness, ovvero della personale rappresentazione soggettiva della 
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realtà vissuta (Bianchi di Castelbianco, Carpuso, Di Rienzo, 2007).  Già dalla nascita ufficiale della 
medicina narrativa e umanistica, per opera della medica internista Rita Charon (1949), (Charon, 2002, 
2006), appare evidente come pensieri, sensazioni ed emozioni debbano trovare una loro forma di 
espressione per non precipitare l’umano in quella angosciante incomunicabilità, cui spesso ci 
accorgiamo quando ormai è troppo tardi. Questo implica la necessità di garantire alla persona la 
possibilità di fruire delle più svariate forme di espressione, dove arte e fotografia possono configurare 
attivamente nuovi scenari dell’umano intorno al tema della cura autentica heideggerianamente intesa 
(Heidegger, 2002). 

 Partendo, dunque, dalla flânerie urbana e paesaggistica in senso lato si propone un modello 
progettuale e laboratoriale di relazione di aiuto estesa che possa tornare a contemplare la bellezza dei 
luoghi, dei paesaggi esteriori e interiori, dei soggetti insoliti ed enigmatici, proprio attraverso la 
fotografia, strumento dalle grandi potenzialità introspettive ed estetiche, ancora non pienamente 
sviluppate.  
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